1

地上的草渐渐绿了。虽然这个春天缓缓来迟，但草场毕竟还是绿了。鲜亮的绿正在草尖上飞起来，一夜之间把整个草场变成一汪绿茵茵的湖。就像这个春天，它奋力扬起头，挣脱冰雪束缚，透过厚厚的云层把一缕阳光洒在雪山上，这片天地就是它的。

这片草场还没迎来它的主人。我只是一个过客，一个孤独地遗留在这儿的客人。其实，说是客人，但我也与这片草场有着千丝万缕的关系。寄居在这片草场里五六年我只是客人，一个倚靠漪儿才能生活下去的旅人。这是一片夏季牧场，是漪儿常年累月放牧的草场，是属于漪儿的夏季牧场。但，今年草场已经返绿，漪儿还没有来，这片草场也就没有了主人。现在只有我一个人，望着蓝天白云，守着二十来只瘦骨嶙峋绵羊。我属于漪儿，羊群也属于漪儿。

“漪儿”只是我猜测的名字，或许她的名字应该叫“伊尔”，或者“依儿”，我没有问过她，只是听别人叫她“漪儿”，或者“伊尔”，更或者“依儿”。一个牧羊女，和我萍水相逢，我没有追究过，只是臆断她就该叫“漪儿”。这五六年，我只是用眼神和漪儿交流，我一直在心里面叫她“漪儿”，她也在用爽朗的笑声在回答我。所以，她在我这儿就是一个名字——“漪儿”。

忘了告诉大家我是谁，实在不好意思。

“我是谁？”这不是一个问题，也不可能成为一个问题。我记得我曾经有过一个名字，是父母给我的，我也曾经用了几十年。无论好坏，它都是我的附股之蛆，虽然只是一个符号，但和我息息相关。可是在我走进草原的那一天我就忘了，我也忘了把这个事实告诉漪儿。所以，在这片草场上，那个名字已经成为一个谜，一个不可能被他人知道和理解的符号。热情的牧人和漪儿在五六年前就送了我一个“哑佧”，后来他们就以“哑佧”叫我，我也习惯地应着。“我应该叫哑佧。”我很习惯这个名字，哪怕是在荒山野岭，一年很难见到几个人。但，名字与一个人息息相关，我既然忘记自己应该叫什么。那么，这个“哑佧”就该属于我，和我形影相伴生活在这片大山凹里。已经五六年了，我也忘记自己是谁，曾经叫什么。那我就是“哑佧”，一个不知道说话的“哑佧”。也不知道该说什么……哑佧，我也姑且用之。

这是一片大山深处的草场，背靠一个座雪山。雪山，在藏、土、维、蒙、裕固、哈萨克等民族牧羊人的心目就是一座圣山，往往带有神秘的色彩，是女神常年居住的地方，终年积雪把雪山女神的倩影藏在云山雾海里。我看到的雪山没有人告诉我它的名字，我也就无从知道。虽然，这些年我积年累月住在她的石榴裙下，也只是偶尔能看见她神秘的面孔。皎洁，如莲花瓣一样的白净，漪儿有这般白洁的脸庞。盛夏还能看见冰舌四周的冰渍石。不，那是雪山女神漆黑如瀑的黑发。庄严，肃穆。漪儿也有，但很少看见她长发即腰的时候。平时，漪儿都是把长发盘在头顶，就像一座高耸的山峰。但，我一直在遐想，漪儿要是把长发披下来，那就是一帘一倾而下的黑瀑，即腰扶胯，站在绿油油的草原深处，让风挽起来，如麦浪般起伏。

就算是在雪山脚下的草场上，每走一步都让我感觉到死神在召唤，气短，胸闷，耳红目赤。我曾经……不属于这个草场。我说过，我只是客居草原的旅人，时间在长……我也不是草原的主人，我只是客居草场，只属于漪儿，只是给漪儿看护牛羊的哑佧。

“哑佧，你不能这样盯着我看。”漪儿的语气非常严厉，就像身后的冰山一般，冷飕飕，寒气逼人。但这种情况非常少，漪儿是一个非常温顺的女人，从贝齿温唇间流淌出的是夜莺般甜言蜜语。“哑佧，我是女人，是在拳头和**下挣扎的女人……你这样看我，要是那天我的心情不好，或者遇上什么烦心事，我也会把马鞭高高举行的。”

高山草场，尤其是没有明确主人的高山牧场，我和漪儿就和这一群牛羊一样，都是强势人们**下的羔羊。这片草场在这周围算是贫瘠的。但，有了这片草场，也就有了漪儿的希望。

“哑佧，明年草场绿了我还会回来的。”每次漪儿离开都会有这样的一句话。我也就在这个承诺里窝在冰天雪地里。不，漪儿离开的时间暴风雪还在酝酿中，挂在雪山女神头顶的云虽然阴沉，但还没到乌云密布的时候。偶尔，还有一丝阳光从云端透出来，那光线就像从天空射下来的箭，落在头顶还有一丝温暖。但，雨滴落下来的速度更快。我站在草场透过阴云还在观望雪山女神的时候，那雨就劈头盖脸砸下来。很快，雪山不见了，牛羊也浸在雨幕里。我的耳朵里面只有雨声。漪儿站在帐篷门口，一遍一遍喊着“哑佧，哑佧”。这个时候我有些气赌漪儿，我不明白漪儿为啥要走，还要把大批的牛羊都带走，还有小黑子兄弟俩。

对，就是小黑子兄弟俩。

小黑子兄弟俩是两只牧羊犬，身材瘦小，但是非常忠诚勇敢，桀骜不驯。我之所以能留在草场，在很多时候还得贿赂小黑子兄弟俩。狗通人性，当我昏迷在山谷中，是小黑子兄弟俩首先发现的。这是漪儿后来告诉我的。那天，漪儿的心情也该属于不错，否则她就不会带着小黑子兄弟俩去走那么远地方。野狼谷，那是牧羊人的禁地。“我们牧羊人从来不离开自己的牧场，除非万不得已，那天我带着小黑子它们其实就是随便走走，没想到我们会走那么远，去了野狼谷。别人常说野狼谷里有一群雪狼，我可是打心里没想着去野狼谷。没想到唯一一次远行，就让小黑子把你拾了回来。”说这话的时候漪儿也在偷着笑。野狼谷有狼，别的牧羊人也说过，但仅限于狂饮后的醉话。

发现昏迷的我的小黑子兄弟俩先是狂吠了一阵，就像一阵风一样钻进乱石摊旮旯里，在一块突兀的石头后面蹲了下来，准确地讲就守在我的身旁。“这不是牧羊犬的职责，牧羊犬首先得替主人着想，看住牛羊，驱赶野物，顺带把陌生人挡在主人身外。这才是它的职责。可是，小黑子兄弟俩没有那么做。反而守在一个陌生人的傍边，舔掉你脸上的血污，把主人带到你身边。哑佧，你要记住，小黑子才是你的救命恩人。”漪儿想笑，但还是一脸严肃。“哑佧，我知道你不会说话。但是，你要记住小黑子兄弟俩的恩情。你是小黑子兄弟俩从野狼谷救回来的。”

我不会说话，我是哑佧，是一个忘记说话的人。我怎么可能不会说话？但现在，事实上我真的成了哑佧，一个不会说话的哑佧……

有多少次我想对漪儿说：“我会说话，我是一个爽朗而又厚重的男中音。”但是，一想到我已经是“哑佧”，我又何必再去绕舌头说三道四。一个人不会说话也挺好，至少不会让他人知道你自己心里面想什么；只要不说话，这世间的任何烦恼是非都可以与你无关。当然，更重要的是，任何时候该干什么就去干什么，想干什么就去干什么，没必要和别人磨嘴皮子，没必要让别人知道你心中所想……就像我可以大胆放肆地看着漪儿，仅仅只是看着……漪儿也知道我在看她，但是她知道我只是一个不会说话的哑巴，看人看风景的心情只在眼神里面。漪儿也喜欢让我就那样看着，就在夕阳西下，让我对着一抹残阳看她婀娜多姿。只要我的眼神瞟一下，漪儿就知道，回眸一笑，问道：“哑佧，你看够了没？”

听到这话我是一脸绯红。

我是哑佧，一个不可能给任何人说起一句话的哑佧。我非常愿意做漪儿嘴里的哑佧，漪儿这么叫我，我就该是哑佧，心甘情愿，死心塌地做漪儿的哑佧。

盯着漪儿身影的时候，小黑子兄弟俩就站在漪儿身旁，小黑子的眼神是温顺和善的。我该感谢小黑子。它的弟弟对我有敌意，我没听漪儿叫起过名字，好像小黑子就是它们弟兄俩共同的名字一样，漪儿一个“小黑子”出口，就是两支黑色箭羽从侧旁飞出，或者草原深处飞来。有小黑子兄弟俩在，我和漪儿独处的时候也很少。当然，在这片草场，我孑孑相吊，每天都要孤独地在草地上行走。漪儿有小黑子兄弟俩陪伴，我心里有一百个不愿意。

细细思谋下来，我几乎从来没有一个人在这片草场走过。每天把牛羊赶到草场，我是和漪儿在一起的，也就是说我、漪儿、小黑子兄弟俩都在一起，小黑子就紧挨着我的脚踝，在轻快地跑着。反而，小黑子的弟弟不是这样，它从来都不把我放在眼里，要么跟在漪儿的屁股后面，要么就独自跑在羊群前头领路，让露水把四只脚丫子老早就打湿。它还经常欺负头羊，略略看见头羊领的路有点不对，它就知道头羊犯了错，还不等漪儿发话就朝头羊扑过去。等头羊上了道，它就会侧过头来，装作一副若无其事的样子。一般在这个时候都会传来漪儿银铃般的笑声。

我是哑佧，一个不会说话的人，听着漪儿欢快的笑声也不会说一个字。所以，小黑子的弟弟眼中可以没有我。可，小黑子还会擦着我的脚踝轻快地跑着，没有被弟弟的举动打动，只守在我的身边。小黑子稳重忠诚，这是我喜欢的。漪儿也在我的身边，但她的手里这个时候紧握着马鞭。偶尔，马鞭也会清脆地响一声，惊起藏在草丛中不知名的鸟雀。我不声不吭，只跟在漪儿的身后，守在漪儿身边，没有一丝响声的哑佧。小黑子在这个时候也不会叫，一点都没有巴结主人的意思，唯有轻快的跳跃和欢快的踩在草地上，跑动起来，才像一条主人最忠实的牧羊犬。很多时间小黑子像我一样面若冷霜，至少在对待羊群的态度上是这样，就在小黑子轻快的跳跃中，有意无意地展示这一点。这是羊肠小道，也是羊群的专长。可是，头羊不愿意听从漪儿的指令，它总想把羊群领到漪儿不愿意让它们去的地方。譬如水草丰盛的其他地盘，那是漪儿和我都不愿意染指的地方。漪儿和我是在无奈中守住了这一块水草不算丰盛，但足以让羊群饱食一个夏天的草场。羊群是我们的衣食父母，但我们实在没有能力和足够强大的拳头赢得更加水草丰盛的草场，头羊不理解我们的苦衷，它在一次又一次挑战我们的底线。虽然有小黑子的弟弟在帮衬我们，但只要我们离开一小会儿，头羊带着羊群立马消失在我们视线里。这个时候小黑子的弟弟也不知道跑哪儿狂欢去了，因为在它的思维里把羊群帮主人赶到目的地就行了，其余的时间就是它撒欢儿，捉捉草丛里的鸟雀，饮饮山涧小溪里的消雪水，甚至还可以躺在草地上装死，骗取鹞鹰冲下来，一直到能看见鹞鹰锋利爪子的时候，才一骨碌爬起来，让鹞鹰空跑一趟。但，小黑子从来不这样，它异常忠厚，等漪儿和我即将离开的时候，它就会选择一个绝对掌控全局的制高点，站在那儿像一位忠实的牧羊人，守护着羊群。在清晨把羊群赶往草场的时候，除了漪儿的鞭子和小黑子兄弟俩忙碌着外，我就像一个小跟班，无声无息，可有可无。有时候，只有小黑子兄弟俩在忙碌，漪儿也不在，我无声无息地跟在后面，更显得可有可无。但，这是每天的必须的，漪儿和我，还有小黑子兄弟俩与羊群是一个整体，漪儿在羊群在左边，我在右边，漪儿的马鞭是清脆的，我手中没有马鞭，只是在闷头走路，小黑子陪着我。漪儿下山我有时候会跟着回去，因为我怕漪儿在下山的途中遇到危险。可是，时间长了，我也会有不陪漪儿一同下山的时候，譬如我突然发现我不知名的小花小草，或者奇异的石头，我总要凝神望一会儿，就在这一愣神的时候漪儿就大踏步地走了，先是一棵树，然后变成一支可乐瓶子，最后变成草原上的一个点。

我没有陪漪儿一同下山来往往也是漪儿不高兴的由头。“哑佧，我一定要辞掉你。我一个女人家，一脚站不稳……你是让小黑子把我扶回家吗？”其实，漪儿错了，小黑子还在山上守护着羊群，陪她下来的只是小黑子的弟弟。“哑佧，你给我说话啊，哑巴你了？”漪儿，你又错了，我真的不会说话，这你又不是不知道。“哑佧，你是不是想让我出点意外伤着哪儿了你才高兴？就这一段路，你还只高兴往上爬，不愿意陪我下来……不过，你爬山的能耐可不咋的，就这点山路你都气喘吁吁，你可怎么陪我爬上雪山？”这个……我想笑，漪儿从来不爬雪山，我爬过几次雪山还是小黑子的弟弟陪着我的。虽然，这个时候我非常愿意想让小黑子的弟弟留在漪儿身边，可是它从来就不听我的，无论我怎么赶它走，它还是一路跟在我身后，偶尔叫两声，惊破寂寥和天空的云彩。或者突然跑到前头，站在上方的石头上，斜着脑袋凝视着我。我能听见自己的心跳，“喷喷，喷”，那是刚劲有力，非常努力地跳着。我累了，躺在平坦的石头上面，闭上眼睛……我该想想我原先叫什么了，我也该想想怎么对漪儿开口说第一个字……

可是，我从来没有开口说过一个字，所有的心思和想法都在我的胸膛里面跳跃着，乱石惊空，或许有那么一天会卷起千层浪。

非常遗憾，这个春天漪儿没有按照约回到草场。这个草场没有了主人，也没有小黑子兄弟俩，羊群只是很少的一部分，瘦瘦的，孤苦伶仃，就像我站在山崖边。这个季节不该只有我一个人，但目前只有我一个人。

站在山崖边，望着对面山坡这些天已经有了牧人和他牛羊的身影。我想走过去，但我不能过去，漪儿告诉过我。“哑佧，咱们是牧羊人，看护自己的牛羊是咱们的天职，要是走进别人的地盘，除非两个理由，一是用拳头和刀子抢夺他的草场，二是要和他喝酒商量出让草场……”两个理由都没有就离开草场……我既没有锋利的刀子，也没有强壮的拳头，而且漪儿也没有给我留下多少牛羊，我们的草场已经足够了，我何必要跑下山，跨过冰冷的河水，再爬上一道坎去给自己找麻烦。

东面山坡是被几条溪水分成五个草场，我知道他们是两户藏民，一户回民，一户裕固，还有一户是汉民。但是，这些年我们几乎没有来往，即便在每天下午羊群饮水的时候，我们也只是隔河相望，面无表情。偶尔，我扬起手中的烟盒，示意请他们吸烟，他们中的个别人也会偶尔举起手臂，挥挥烟杆作答。但，仅此而已。

可是，今年漪儿失约，我既没有漪儿，更没有忠实的牧羊犬。