烫出暖暖的亲情

知道每年回乡的路都很长，也很难行，车行在回故乡的小路上，如**大海中的一条船，但我仍然年年如发黄的树叶，在秋风里或寒风中，不惧秋的寂寞和冬的寒冷，飘落。

想回家的心情，是那样地刻骨，每年一接到妈的电话，说；猪儿大了，就等你回。我的手，便会不由自主地抖动。伴生出刻骨铭心的，回家的念头。

到家了，妈便会吩咐弟弟，抱出大把的木柴，烧一锅滚烫的开水，让爸到几里地外，叫杀猪匠上门。

先生看不惯这种血腥，早早地躲进房里，捂紧双耳，或把随身听开到极至的音量。

杀猪匠来了，一头硕大的肥猪，被赶到地坪里，活蹦乱跳，如被关久了的精灵。

妈也为我准备了一张凳，在寒风中或秋风里的屋檐下，坐定，看一场民俗民情的大戏。

早年，家里虽然也喂了猪，但要看这种大戏，非得要到邻居家里才能目睹，有一年，邻家孩子说；你家不杀猪吗，干嘛年年到我家看。其实，这只是无忌的童言，但却让爸妈久久不安。

为了这句童言，爸妈咬紧了牙关，就在我考上一中，寄宿在县城那年起，年年的秋风起或寒风来，我必定回家，就算我后来考上了北大，直到毕业分到省城，从未中断。那血腥的场面，那弱肉强食的场景，时时激励我奋发图强。

先生说，什么时候咱还少了一碗猪血不成，什么不好吃，非得要年年回去。我只是笑而不答，却年年坚持要回家。

猪被抬上了杀凳，雪亮的刀子捅进去，刀口里的血“唰！”地狂喷而出，射进杀猪匠脚下的血盆里。杀猪匠一手扳着猪下巴，一手扶着血盆，并且不停地摇晃，以使盆里的盐充分溶解，不使猪血过早凝固。

血一出来，弟弟立马点燃一串炮竹，烧起几页纸钱，送猪儿的灵魂上天。

噼啪的炮竹声中，血流完了，血盆被爸爸端走，一桶清水“哗”地冲进猪血里，在上面激起一层粉红的血花，然后放到一边，让其自行凝固。

不久，那盆猪血被妈妈端进灶间，切成方块，轻轻地下到冷水锅中，缓缓地搅动，每从锅中舀出一瓢热水，就要添进锅里一瓢冷水，如此循环往复，始终保持锅中水不开也不冷，或许只有这样，才能做出家的温馨。我守在灶边，看锅中猪血翻滚，心中也暖暖的，感觉，这才是我的故乡。

猪血烫出，如咖啡色的玛脑，晶莹剔透。再用蓝花海碗，嫩嫩地、满满地烫上一碗，放上葱、姜、辣椒粉，再勾点芡，洒点胡椒。家的感觉，一年的艰辛，就都付与这鲜、香、嫩、辣、烫的味道中。

妈说慢慢吃，一大盆呢。而我，似乎经受了太久的等待，尽管烫得嘴如涂抹了血胭脂，但仍然是满口的鲜、香、嫩、辣、烫。

有几回梦里，满城烟雾的长沙，自己到菜市场买来猪血，在那个小小的精致的厨房里，缓缓地搅动，但醒来时却发现，桌上滴了一桌的咖啡。

似梦非梦，搅得我心神不安。

那年回家说给妈听，妈笑，却心痛。说；我的乖女有点宝，不是鲜猪血如何烫得出。

呀！先却自己失声而笑，看这么多年杀猪，竟不知这猪血要用鲜血去烫，还以为在市场买来的也一样。本以为自己大学四年，无所不知呢。

长沙的冬天和家乡一样的冷，然而，长沙的饮食，却不是和家乡的一样美味可口。在长沙住了十年，却仍然不能把长沙当成故乡。所以，像我这样的小妇人，再怎么走，也只能在本省的范围内溜哒，不能走出省门，更遑论国门了。北京四年的大学，都是年年盼着秋风起或寒冬来，好早早地收拾了心情，回家去。

连着三天，一大盆猪血，没有别人参与，全到了我那精致的小肚皮里，这才打点起回长沙的行装和心情。

妈说还有没吃完的，也带回去吧，长沙可难得吃到呢。我脸一红，但随即也就坦然了。

长沙的灰尘，当时是没有哪个城市可比的，报上说吃猪血可以从大便中带出肚子里的灰尘来，一时猪血价贵，但我却全然不在乎，在我嘴里，长沙的猪血，似乎都没妈妈烫出来的好。

妈就拿了个塑料袋，很透明的那种，一半井水一半猪血地装了，一如红色的咖啡，泡在杯子里，在我眼中，秀色可餐，到了先生手里，则像拎着一条响尾蛇。

为了不影响他开车的心情，连忙接过来，轻轻地放进了后箱。